SOMAN CHAINANI crede in povesti. Fiecare roman din seria
Scoala pentru Bine si Rau si-a facut debutul pe lista de bestsellere
New York Times. Seria a fost tradusa pe sase continente si a fost
transpusd intr-un film produs de Netflix.

Chainani este totodata un scenarist apreciat de critica, absolvent
al MFA Film Program de la Columbia University. Filmele lui
au rulat la mai mult de 150 de festivaluri de profil din intreaga
lume, castigind peste 30 de premii ale juriului si publicului.

Fiare si frumusete si-a facut de asemenea debutul pe lista de
bestsellere New York Times si va sta la baza unei serli pentru
televiziune realizate de studiourile Sony 3000, Soman Chainani
fiind scenarist si producétor.
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VoS
n prima zi de primdvara, lupii mananca cea mai

frumusica fata.

Anunta in oras ce fata doresc crestandu-1 usa
casei si urindndu-i pe trepte. Nimeni nu-i vede pe lupi, la
fel cum nimeni nu vede roua inainte sa cada pe frunze.
Cand iarna se apropie de sfarsit, orasul, sedus de Inga-
duinta priméverii, crede cé vraja s-a rupt. Dar apoi vine
momentul insemnatului. Uneori cu cateva saptaméani
inainte sa fie mancata fata, uneori cu cateva zile, cécl
lupii se hotirasc asupra prazii in ritmul lor. Dar odata
ce au ales, fata e a lor. Nu se pot impotrivi nici ea, nici
familia ei. In ajun de priméavaré, lupii urlad dupé ospa-
tul lor, iar locuitorii oragului o conduc pe aleasd pana la
marginea padurii si o trimit induntru. Daca n-o trimit,
urmeaza sa se intAmple lucruri mult mai rele decat pier-
derea unei fete frumusele, desi nimeni nu stie despre ce
ar putea fi vorba. Curand se aude din pantecele padurii
un al doilea urlet: mai potolit, satul, lupii si-au facut
treaba. Oamenii se impréastie. Fata e uitatd. Un pret de
plitit pentru descatusarea timpului.

Dar primavara intarzie.
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A'maitrecut-un an.

Casele tremura, in ciuda boarei apusului, a dulcii raz-
vrétiri a florilor. O mama si un tatd stau cu buzele cra-
pate si cu unghiile rupte, uitAndu-se la fata care mesteca
ultima bucaté de carne de pe os, cu parul rogcat inmuiat
in sosul din farfuria ei. N-au crezut ca ar putea f1 in pe-
ricol, pentru ci se nascuse cu membre ca fusele, nas ca
ratul de pore si piele cafenie de taranca — o copie tulbure
a celor care o adusesera pe lume. Erau siguri ca o vor
avea alaturi toata viata. Dar frumusetea, la fel ca lupi,
are nevoie de timp p4ina se stabileste acolo unde vrea,
sadind o infricosare lentd, rece in inima mamei. Ochii
fetei devin safire adanci, pielea 1i luceste ca mierea,
gatul i se intinde maiestuos ca al unei lebede...

Si totusi, semnul de pe usé o surprinde. A fost prea
multa vreme o oarecare. Frumusetea a venit ca o boala.
Fata nu se bizuie deloc pe ea, de parca ar fi o vopsea
gata si se cojeascd. Sa moril pentru un asemenea fleac...

Animale proaste.

Nu-gi bate capul sa se teama.

Are virtutea de partea ei.

Intinde mana dupi cutitul de pe masa, cel cu care
i-a taiat carnea tatal ei. Coltii de otel ai cutitului sali-
veaza atunci cand ii sterge, patand cu grasime pelerina
pe care si-a impletit-o pentru ocazia aceasta. Rosie ca
sangele, strilucitoare ca focul. O cauta cu luménarea,
daca poartd asa ceva in padure. Dar de lupi nu te poti
ascunde. Mai bine sa se termine repede.

Cutitul e greu in ména ei.

Unde sa-1 tina?

Am nevoie de un cos pentru bunica, anunta ea.
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Mama ei nu spune nimic.

Tatil ei ménAnca mai departe.

Casa bunicii e dincolo de rau, zice fata. VA trimit vorba
dupa ce ajung in siguranta.

Mama se ridici si aduna cu rasuflarea taiata chifle
tari, fructe maldiete, branza cu gust intepator. Tatal ii
aruncd mamei o privire. Mancare risipitd intr-o misiune
inutila. Dar nu se ceartd. Nu in seara aceasta. In plus,
fiica Iui e la fel de incapatanatd ca mama nevestei lui,
genul de femeie care chiar se asteaptd sd primeasca un
cos de la un musafir, fie i de la unul care fuge de lupi.

Soarele arunca luciri furioase, o flacirad inhatata in-
tr-un pumn. Lupii urla in padure.

Fata se simte speriatd pentru prima oara.
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Panaacum s-a ganditcaosa-i Invinga cum-
va. Om contra animal. Bine contra rau.

Cantecul lupilor e cel care o rascoleste — un
bocet autocompatimitor, de parca nu s-ar putea
abtine. Sunt prizonierii firii lor.

Iar bunitatea nu-1 o arma in fata celor pose-
dati.

Chiar si asa, fata intrd calma in padure.

Oragul o aduce pana la marginea padurii,
toti pana la unul, barbati, femei, copii,
si agteaptd pand dupa ce pleaca, cu
mainile inclestate de parca s-ar ruga
pentru sufletul ei. De fapt, sunt acolo
ca s-o impiedice sa fuga inapoi.

Fiare st frumusete

Papucii caled trosnind peste crengute, in fata i se des-
chide o potecd sovaielnica, o cararuie facuta de fetele tri-
mise la moarte inaintea ei. $i le aminteste pe fetele
acelea, nascute frumoase, nascute insemnate, care se
furigau prin oras ferindu-se de ochii celor care urmau
sa le sacrifice. Stiau surorile acelea ale ei. Mult dina-
inte sd vina lupii. Stiau ca erau carne pentru el.

Poteca se ingusteaza, copacii dau sa o inhate. Fata e
obisnuita cu potecile care se inchid. Nu numai frumu-
setile sufera. Si celelalte fete sunt pangarite de lupi.
Fetele care n-au fost alese. Baietii scormonesc printre
ele ca prin resturi. De aceea orice fatd care se marita
face curat dupa sotul ei fara sa se plangé. Are noroc ca a
ramas in viatd, i se spune printre bombéneli si maraieli.
Are noroc ci animalele nu dau doi bani pe frumusetea
lor. Si mama ei a fost o fata din aceea aleasa din grama-
da de resturi. Fata a vazut asta pe chipul tatalui ei. Toti
barbatii isi petrec viata tanjind dupa aceea pe care n-o
pot avea. Dupé fata devorata de lupi. Devin prizonierii
celei de pe locul doi. De asta nu-i fericit niciodata tatal
ei. Iar ea s-ar fi maritat cu un baiat cam la fel.

Dar nu si-acum.

Indiferent ce se intAmpld de-acum inainte, viata ei
va fi altfel.

Insa o altfel de viatd vine cu un pret.

O platesti mergénd pe cérarea dintre viata si moarte.

Cutitul e ascuns in cos. Fata are o sclipire argintie in
ochi. Las’ sa vina. Iar ei apar ca din senin, incetosand
locul unde se termina poteca. Un trib de umbre fara
form4, ca niste duhuri invocate de-o dorinta. Ii dau de
gol ochii, semiluni galbene si nemiloase, vechi de cand
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lumea. Fadsgi ridicd scufiarogie ca pe o armurd, se in-
taresgte...

E prinsi in capcani de lumina lunii, torta padurii.

Ei o incercuiesc. Baieti in pantaloni de piele neagra,
cu piepturile goale, cu antebrate vanjoase. Pentru o clipa,
fata crede ci totul e un siretlic: ca n-au existat niciodata
lupi, doar baieti care aleg o fata pentru ei. O fata care sa
fuga cu tribul lor rebel. O printesa pentru printi razvra-
titi... Le vede insd buzele pline de bale, dungile de par
care le coboaré pe burtd. Simte miros de mosc salbatic.

Asta-i problema cu lupii. Sunt sarlatani. Isi schimba
forma ca sa te atraga mai aproape. Nu le ajunge ca te
omoara. Vor sa se joace cu tine mai intai.

Tu alegi, vorbeste unul dintre baieti, cu craniul negru
si dinti lungl.

Cuvintele lui sunt cumva umede si plangacioase, o ru-
gaminte neobisnuita.

Pe urma, fata vede foamea din ochii lui. Din ochii
tuturor.

Acum intelege.

Trebuie sa aleaga ea ce lup o s-0 manénce.

Asta-i jocul.

Joaca-1, isi spune ea.

Supravietuirea nu vine din a te impotrivi jocului, ci
din a-] castiga.

Nu se gribeste, il evalueaza pe fiecare, iar intre timp
strecoard mana in cos si pipaie dupa cutit, plimbandu-si
ochii in sus si-n jos pe coastele lor slabe, infometate, de
parca ar fi flimanzit tot anul asteptand acest moment.
Numai ci unul dintre ei e altfel. El, seful haitei, ascuns
in umbra cu bratele incrucisate, cu pieptul umflat, cel
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care nu-i flamand deloc, care arata sincer plictisit. Are
pielea alba ca perla si bucle negre, ciufulite, de parca
ar fi insusi Cupidon, are o frumusete atat de neasema-
natoare cu a celorlalti incat stie ca el va fi ales, la fel
cum a fost ales de fiecare data pana atunci. Dar asta
nu inseamna o cucerire, spun ochii lui. El vede ratusca
urata din ea, frumusetea ei descoperitd, si nu dobandi-
ta. Din cauza asta n-o sa aiba gust la fel de bun. Alege
pe altcineva, 1i transmite el. El e satul. Dar degeaba.
Pentru ca el e insasi frumusetea intruchipata. $i de asta
stie ca fata o sa-l aleaga pe el.

Tar ea il alege.

Plecati, le spune seful haitei celorlalti.

Ei scheauna, dar nu se impotrivesc, se intore schio-
patand intre copaci.

O sa capete resturile, ii spune alesul fetel.

Acum e singura cu el. O priveste. Ochii reci, galbeni,
se incalzesc si devin aurii. Obrajii lui palizi capata o
culoare rozalie. Dupa ce restul au plecat, o scruteaza
iar cu privirea. Sta drept. I se umple gura de saliva.

Pe urma vede ca ména ei e in cos.

Ea strange cutitul.

El ori n-a observat, ori nu-i pasa.

Dar te rog, 1i spune. Mananca ce ti-ai adus pentru
picnic. ingTagé—te. O sa ai gust mai bun.

Cosul e pentru sora mea, raspunde ea. Locuieste pe
celdlalt mal al raului. Cu bunica.

El ciuleste urechile.

Raul e dincolo de teritoriul nostru. Nu le cunosc pe
fetele care locuiesc acolo, recunoaste el. Trebuie sa fie
numai piele si os.
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Nu-i adevirat; ofteazi fata. Sora mea e mai frumoasa
decat mine.

Petele roz de pe obrajii lui se intind mai tare.

E mai mica sau mai mare decat tine?

Mai mica.

Dincolo de rau? Unde?

Ea chicoteste.

De parca ti-as spune!

El sare si o apuca de gat.

Casa bunicii tale. Unde e?

Ochii lui se tivesc cu sange, buzele i se umplu de
spuma.

Spune-mi.

Si dacd nu-ti spun, ce? O sd ma mananci? zice fata.
Oricum urmeaza sa facl asta.

El o ridica de jos pani in dreptul félcilor lui pline de
bale, de parca ar urma s-o infulece dintr-o inghititura.
Dar nu dupa ea saliveaza.

Spune-mi si iti dau drumul sa pleci.

Ea sta pe ganduri.

Si prietenii tai?

Ei ma vor urma imediat ce plec. Iar tu fugi acasa si-i
pupi pe mami si pe tati. Spune-mi, inainte sa ma raz-
gandesc.

Ea sta pe ganduri.

Lupii mint.

La fel si fetele care se umfla-n pene, maréie el si ghea-
rele lui ii strapung gatul. Poate ca ai inventat totul ca sa

te eliberez.
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De pe gatul ei picura sange. Asta nu-1 opreste pe lup.
Nimic nu-1 va opri. O va obliga sa-i spuna indiferent ce
torturi ar trebui s inventeze.

Urmezi raul pe malul lui dinspre rasarit, zice fata, cu
vocea doar o goapta strivita. O sa dai peste un crang de
salcii. 11 strabati si o s vezi in viroagi o casuta.

El o doboara la pamant, apoi se lasa in patru labe
peste ea, fata si pieptul i se umplu de par, tot mai mult
par, vocea ii devine un suierat infierbantat.

Daca n-o gasesc acolo, te caut pe tine si iti smulg
oasele. Si la fel lui mami si lui tati.
O taie cu gheara pe obraz ca s-o insemneze.
Pe urma o ia la fuga.
Ea aude curand galopul lupilor
luati pe nepregatite care
aleargd dupa seful lor.
Usurare.
Se grabeste sa ple-
ce de-acolo cuprinsa de o
nemaipomenitd usurare.
Nu pentru ca e libera.
E usuratd ca nu mai e
frumoasa, ca are o taie-
tura pe obraz, semnul
unei fete care a rata-
cit cararea. f@i ima-
gineaza chipurile
mamel i ale tatei
la intoarce-
rea ei, intai
bucuria,
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apoi mila; cacicine o & mdi'vrea aga o fatd — ofranda
orasului, trimisé sé se sacrifice, trimisa sa se supuna,
dar prea incipatanata ca sd-si joace rolul. Obraznica
fata, o sd gopteasca toti. Incalea regulile. S-ar putea
si le dea idei si altor fete. Nu, nu, nu. Mai bine sa fie
mancata de lupi. PAna si mama si tata ar fi de acord.
Numai ci ea nu se duce la mama gi la tata.

Casa bunicii e la scurtd distanta, catre apus. Lupii
aleargd mai repede, bineinteles, dar ea i-a trimis spre
rasarit, dincolo de cotul rdului, iar asta o sé dureze ceva,
oricat ar alerga ei de repede. Fata se pitegte printre co-
paci, impletindu-se cu Intunericul, dar frica i-a disparut.
Zaboveste si se minuneze de padure: bricegele crengi-
lor, sarutul tufelor, nestematele ochilor din intuneric,
ce stralucesc intermitent. Serpi rosii cu gluga isi feresc
capetele de fata patata de sdnge care aluneca pe langa
ei. Lupilor nu le ajunge si conducé acest regat in care
s-au nascut, se gandegte ea. Vor mai mult. Suferinta ne-
vinovatilor. Fiorul ¢ li se cuvine. Prada unor lucruri pe
care nu le e menit sa le aiba.

Ai grij3, isi reaminteste ea, simtind cd e incetinita.
Un mascul lacom se migcd mai rapid decét crede o fata.
Curand aude bolborositul apei. Raul o loveste cu blan-
dete cand il traverseaza prin vad, i se prind pesti in
poalele pelerinei, pe care ea pe urma ii elibereaza. Prin
crangul de aluni si dincolo de cAmpul cu ferigi se afla
poiana cu frunze rosii si casuta veche din lemn, cu doud
ferestruici luminate de luna ca niste ochi apringi, cu
stresinile acoperite de muschi gri ca blana. A fost acasa
la bunica numai de cAteva ori, si asta demult, dar tot
isi amintegte drumul, aga cum o pisica gtie drumul spre
casa.

16

Fiare si frumusete

Cioc, cioc.

Bate incet, in caz ca lupii au iscoade.

Cioc, cioc.

Usa se deschide.

Iat-o pe bunica, cu fata ca o pruna zbareita, cu parul
de culoarea albinei ciopértit scurt. Are o cicatrice groasa
sub un ochi, gura strambata intr-o incruntéaturi. Se uitd
la nepoata ei, 1i adulmeca ranile de pe obraz.

Intra, zice bunica.

Urmeaza déarele de bale prin crangul de sileii.

Un cerc de lupi inconjoara casa, cu spatele arcuit,
aratandu-si coltii, tAnjind infometati dupa resturile pro-
mise de seful lor. Sunt obositi, méaniosi ci s-a renuntat
la 0 masd buna. S-ar revolta, daci ar avea curaj.

Seful asteaptd momentul potrivit, ridicaindu-se in
doua picioare, scuturandu-se de praf in timp ce blana
1se retrage, pieptanandu-gi buclele de Cupidon si apro-
piindu-se de usa ca un adevarat domn.

Usa se deschide inaintea lui.

Elintra gratios. Picicarele lui paroase, cu pielea gal-
buie, inainteaza pe podea. Nu-i obigsnuit s& munceasci
pentru mancare. Nu-i obignuit sa stea in pozitie vertica-
la. Dar simte un fior in asta. In a se preface imblanzit.

Un foc arunca o lumina vigilentd asupra incéperii siil
improasca cu scantei, trosc, trose, trosc. Casa e veche s
méancata de mucegai, nimic demn de remarcat. O matura

veche, groasd. Un ceas cu cuc rdmas in urma. O patura
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care acoperd o-umflaturs intr-un balansoar. Un cos gol
pe masa. Cateva firimituri de branza.

Dar patul din colt e mare si proaspat facut, voalurile
albe ca laptele invelesc o silueta.

Cine-i acolo? zice silueta.

Printul tau, zice el.

Vino mai aproape.

El se supune, cu gura argintie de bale.

Vai... ce piele zbarcita ai, zice el.

Farmecele unei vrijitoare. Ca si-mi ascund mai bine
tineretea si frumusetea. Vino mai aproape.

Dar ce ochi incetosati ai, zice el.

Ca si vad mai bine in sufletul unui print. Vino mai
aproape.

Si ce buze scofalcite ai, zice el.

(Ca sa-l sarut mai bine pe printul meu si sa rup vraja.

Vilul de pe pat cade.

Baiatul sarutd buzele bunicii, insetat sa-si primeasca
rasplata.

Totusi, nu se rupe nicio vraja.

in loc de asta, trosnesc oase batrane. Ea i1 rade in
fatd. Rade si rade si rade. 11 vede aga cum e cu adevarat.
O fiara neputincioasa.

Ochii lui devin taiosi. Isi dezgoleste dintii.

Masca unui baiat facut de ocara.

Ea stie ce inseamna asta. O sa ucida si iar o sa ucida
pana se imbata. Pana cand uita ce-a facut. Dintr-un salt
e in pat, pielea i se transforma in blana, baiatul devine
lup...

Ar fi trebuit sa verifice balansoarul!
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Cutitul 11 strapunge inima;iar el se intoarce uluit si
da cu ochii de fata cu pelerina rosie ca sangele lui, mai
frumoasa decét o tinea minte.

Strigatul lui ii face pe ceilalti lupi sa intre alergand,
dar sunt prea infometati ca sd lupte. Bunica 1i loveste
cu matura, zbang, zbang, zbang.

Cad impreund, acesti copii cruzi schimbati la nag-
tere, urland in timp ce mor.

Dar triumful si catastrofa suna uneorti la fel.

in departare, satenii se indeparteazi de padure, cre-
zand ca sacrificiul lor s-a ispravit.

n fiecare an e insemnaté cate o fatd noua. Usaeie
zgariata in semn de avertisment.

In prima zi de priméavara, aude lupii strigand. Sate-
nii o conduc spre padure. Ea isi sarutd mama si tatal
de ramas-bun. Tremurand, intra in intuneric. Urmeaza
poteca, asa cum 1 s-a spus.

Dar la capatul potecii nu sunt lupi.

Gaseste in schimb o casé plina de fete aidoma ei.

Frumoase care au renuntat la frumusete.

'O batrani o conduce la masa.

Fetele se aduna in jurul et. igi impreuneaza mainile
de parca ar fi o haita.

Batrana zambeste de sub scufita ei rosie.

A fost gi ea fatd, candva.

Impreuna, toate isi inalta capetele si urla.
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